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Résumé : Que signifie identité pour un Berbére ? Les premiers films berbéres faits par
des Berbéres en Algérie et au Maroc ont été réalisés dans les années 90. A travers
les plus importants d’entre eux - ceux de Meddour, Bougermouh, Hadjadj, Haddad
ou Mernic - nous essayons d’analyser la maniére dont ces auteurs revendiguent leur
identité.
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Abstract: What is identity for Berbers? The first berberian films (in Algeria and Ma-
rocco) were made in the 90’s. Through the most important films made by berberian
filmmakers as Meddour, Bougermouh, Hadjadj, Haddad or Mernic, we try to analyse
which are the way to claim their own and specific identity.
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La population d’Algérie et du Maroc comprend une forte proportion de Berbéres (res-
pectivement 25 % et 40 % environ). Ces Berbéres sont présents également entre autres
en Tunisie mais dans une proportion plus faible, en Lybie, aux Canaries (ou on les appelle
les Guanches).

La lutte pour la reconnaissance des droits de ces populations est ancienne. Elle s’enracine,
en premier lieu, dans la revendication de la [égitimation et de I'usage de la langue d’ori-
gine, la langue tamazight. Depuis une vingtaine d’années, les gouvernements algériens
et marocains, les deux pays qui nous intéressent ici, ont fait quelgues gestes forts pour
apaiser ces revendications identitaires, méme si les mesures semblent souvent plus sym-
boligues qu’a réelle incidence sur la condition des Imazighen®.

Ainsi, aborder la question de I'identité dans le cinéma de langue berbére en Algérie et au
Maroc va d’autant plus de soi que chacune de ces ceuvres margue l'aboutissement, au
niveau artistique, d’une revendication de longue date. Les premiers films, apparus dans le
milieu des années 1990, sont encore aujourd’hui enclavés, comme leurs régions d’origine
(Kabylie algérienne, Atlas marocain), dans la cinématographique de leurs pays, méme si
chacun d’entre eux souligne avec force ses différences avec le cinéma national.

1 Dans son préambule, la Constitution algérienne de novembre 1996 considére que I'lslam, I’Arabité et '’Amazighité sont
constitutives de l'identité algérienne. Au Maroc, la « Charte nationale de I'éducation et de la formation » de 1999 prévoit
une ouverture sur la langue tamazight pour faciliter 'apprentissage de la langue officielle, 'arabe. En 2001 'Etat marocain
crée I'Institut Royal pour la Culture Amazigh (Ircam) placé, comme d’autres conseils supérieurs, sous la responsabilité
directe du Roi. Il doit soutenir la promotion et assurer la sauvegarde de la culture berbére. Quatre ans plus tard, devant
'absence de politiques et d’actions en faveur de la langue amazigh (toujours cantonnée a la sphére privée), des membres
du conseil de cet institut démissionnent. Apparait également en 2005, le Parti démocratiqgue amazigh marocain, Il est
dissous en 2008 par la cour administrative de Rabat pour non-conformité aux lois régissant les partis politiques.
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récédés par un court-métrage, La fin des djinns? les trois premiers longs-métrages ka-

byles algériens sur pellicule, réalisés en format professionnel 35 mm lors de la « décen-
nie noire »3, déclinent, dés La Colline oubliée d’Abderrhamane Bougermouh? sorti en 1994
(suivi la méme année de Machaho® (« Il était une fois ») de Belkhacem Hadjadj et en 1995
de La Montagne de Baya, d’Azzedine Meddour), une identité spécifiguement berbere. La
langue parlée, les lieux habités ou traversés, les costumes et habillements, les intrigues et
mini-intrigues sont des composants essentiels des coutumes régionales, encore vivaces
dans certaines contrées.

Le milieu des années 2000 est marqué par la naissance du premier film chaoui® algérien,
La maison jaune d’Amor Hakkar, en 2006 et par celle du premier film berbére marocain
autoproduit :, Tilila, de Mohamed Mernich (« Sauvetage », en 2006). Cet auteur poursuit
son oceuvre pionniere avec Tamzirt ufella (« Le pays d’en haut », en 2008). Mernich est le
premier cinéaste berbere marocain a obtenir un soutien financier de la Commission d’aide
au cinéma pour cette ceuvre, a fort ancrage dans la tradition berbére marocaine de I'Atlas.
Ses personnages défient - en vain - la société « moderne », ignorante des ressorts cultu-
rels de la région. Mais, les travers des Berberes, leurs exigences et un certain « bon sens »
les menent parfois a agir aveuglément.

Ces films seront suivis, en Algérie et au Maroc, d’autres ceuvres, souvent en vidéo et fré-
gquemment autoproduites?. Il existe désormais des festivals dédiés a cette cinématogra-
phie naissante®.

1. Espaces et lieux clos

hacun des films des auteurs pré-cités (Aggoune, Bougermouh, Hadjadj, Meddour,
Hakkar, Mernic) se déroule en Berbérie agraire, dans le huis clos d’'un village, ou dans
des espaces champétres.

La fin des djinns®, c’est aussi 'achévement des réves et cauchemars d’un enfant élevé avec
les esprits. Dans son village, un matin, arrivent les moudjahidin (pluriel de moudjahid =
combattant, résistant) et avec eux, le début de la guerre d’'indépendance.

La Colline oubliée nous narre la vie d’'un village en haute Kabylie au seuil de la deuxieme
guerre mondiale. A Tasga, se tissent les soubresauts de I'histoire collective et la difficile
survie d’'une population qui perd peu a peu ses reperes quotidiens. La mobilisation des
hommes, la répudiation de la femme stérile, 'usure et la faim, les amours interdites, 'om-

2 Cherif Aggoune, La fin des djinns, 1990.

3 La victoire du Front Islamique du salut (FIS) aux législatives algériennes ayant été annulée en 1991, s’ensuit un chaos po-
litique et social jusqu’au début des années 2000.

4 Adaptation du roman éponyme : Mouloud Mammeri, La Colline oubliée, Paris, Plon, 1952.

5 Letitre Macahu (équivalent au « Il était une fois » frangais) a été transcrit Machaho dans toutes les critiques. Nous conser-
vons donc cette derniére écriture.

6 Le chaoui est une des nombreuses déclinaisons de la langue berbére, aux cotés du chleuh, du mozabite et du tergui. Le
chaoui est parlé dans la région des Aurés en Algérie.

7 En ce quiconcerne les ceuvres que nous traitons ici, il semblerait que plus la langue amazigh est reconnue, plus les aides
sont sinon aisées, en tout cas moins difficilement accessibles.
8 Citons parmi d’autres le Festival /ssni n Ourgh d’Agadir au Maroc et le Festival du film amazigh en Algérie.

9 Les «djinns » sont des esprits  bienfaisants ou non  provenant d'une culture animiste, qui habitent en particulier dans
les cavités comme les grottes. Mais ils peuplent aussi le foyer et sont présents dans de nombreux contes.



niprésence du typhus et de la mort composent le lot d’hommes et de femmes qui s’en-
traident au mieux, malgré la pression de la tradition et I'avenir incertain. Dans un seul plan
de La colline oubliée, il est sous-entendu que nous serions, avec deux des personnages
principaux, dans un lieu plus citadin, éloigné du village, sans que rien nen soit donné a
VOIr, ni par un mouvement d’appareil, ni en profondeur de champ.

Machaho (Macahu étant le mot par lequel on ouvre tous les contes en Kabylie) déroule
'errance d’'un paysan dont la fille a été mise enceinte par un saisonnier sauveé de la mort
par le pere. Ce dernier prénommeé Arezki dont I'lhonneur a ainsi été bafoué, va de village
en village sans que rien ne nous permette de comprendre la distance parcourue, la topo-
graphie des lieux, voire la date exacte de cette intrigue'. L'essentiel est de donner a voir,
a travers ce conte filmé, relativement intemporel, une Kabylie ou perdurent des croyances
qui, suivies au pied de la lettre, conduisent aux pires égarements.

La Montagne de Baya est la chronique, a la fin du XIXe siecle, d’'une Kabylie agraire ou les
représentants des Francais ont droit de vie et de mort sur leurs administrés. Le mari de
I'héroine, Baya, ayant été tué par le fils du potentat, la veuve n‘aura de cesse de refuser la
bourse du bachagha pour prix de cette mort. Elle fera venger ce crime par son fils.

Ces deux derniéres ceuvres ont été filmées en grande partie dans la forét de Yakouren en
basse Kabylie, prés des maquis ou se cachaient alors les « terroristes ».

Tilila et Tamzirt ufella sont tous deux tournés par Mernic en décors réels, principalement
dans le Sud du Maroc, notamment pres de Meknes.

Tilila est I'histoire de la jeune Zahra enceinte de son fiancé Lahssen qui, bien que lui ayant
promis le mariage, fuit son engagement en apprenant la nouvelle. Zahra est aussitdt re-
jetée par sa famille qui craint 'opprobre du village. Battue par son frére, elle est laissée
pour morte par ce dernier et recueillie par le jeune Hassen. Il la conduit chez lui a I'insu de
son pere et croit-il, du village. Il en brave les lois qui interdisent I'intrusion d’étrangers sans
'assentiment du chef du village. Le jeune garcon va jusgu’au bout de sa mission et épouse
la « paria » Zahra devant 'assemblée des hommes du village de la jeune fille, « selon la |0i
de Dieu et du Prophete ». Lahssen est mis en prison et ses noces avec une autre jeune fille
sont annulées.

Tamzirt ufella déroule la chronique d’un village perdu dans les montagnes et les péripéties
vécues - souvent subies - par ses habitants. Ceux-ci refusent d’aller vivre dans la plaine
apres avoir contesté la construction d’'une route par les autorités locales.

Les deux ceuvres marocaines décrivent un monde plus contemporain que les trois films
algériens. Sont présents dans chacun d’entre eux, le souhait de rester sur sa terre (le bien
le plus précieux pour un Berbeére), une fierté a montrer ses origines paysannes, conjugués
a une souffrance due a l'isolement, a la pauvreté et a la difficulté a résoudre ses propres
contradictions. Car la mise en lumiere de l'isolement du village fait surgir I'incapacité de
ses habitants a concilier harmonieusement 'attachement au sol et tout ce qui se référe a
la tradition, avec I'évolution du monde, extérieur a ce huis clos.

2. S’identifier par les génériques

D es leur indépendance™, Algérie et Maroc sont soumis a un discours arabo-islamiste qui
s’étend a toute la vie politique et culturelle. L’Islam devient religion d’Etat et I'arabe,
langue du Coran, impregne tous les domaines de pensées et d’actions. Les berbérophones
menent tres tot des luttes pour sauvegarder, aux cotés de cette langue officielle, leur par-
ler et leur culture, 'un n‘allant pas sans l'autre. Cet attachement du monde berbére a son
identité est vécu par les plus orthodoxes, voire les plus orthopraxes, défenseurs d’'une

10 Nous relevons toutefois dans notre ouvrage De La naissance du cinéma kabyle au cinéma amazigh, des indices parsemés
par Hadjadj qui nous égarent davantage encore pour situer ce conte. Ainsi en va-t-il de la chanson Yemma tedda hafi (Ma-
man marche nu pieds), célebre en Kabylie dans les années 80, susurrée par une jeune fille. Voir op. cit., Paris, 'Harmattan
2016, p. 195-196

1 Le Maroc est sous protectorat francais jusgu’en 1956. L’Algérie est une colonie francaise jusqu’en 1962.
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arabité totale, comme un refus de la religion d’Etat par des populations déja marguées
par un mythe tenace, le mythe kabyle qui les a fait longtemps qualifier de « privilégiés »
et les a opposés durablement aux Arabes.

Le langage sédimente en effet I'histoire et la culture des communautés, comme I'a lon-
guement analysé Raymond Williams pour qui, selon Jacques Lecercle « les mots sont de
I'histoire solidifiée®™ ». Perdre sa langue, accepter que celle-ci disparaisse au profit d’'une
autre, c’est abandonner les modes d’appréhension du réel qui lui sont associés, renier une
posture d’analyse et de compréhension du monde, des modes de penser, d’agir et de
créer, en liaison directe avec I'articulation du langage et ce qu’il véhicule des genres, des
lieux, des actions, de 'étre-1a".

Or, si la langue est la porte d’entrée par laquelle on pénéetre une culture, le générigque est
en quelque sorte I'ceilleton a travers lequel on appréhende un film avant de s’engager a le
suivre en connaissance de cause.

Ainsi, Cherif Aggoune dans son court-métrage, La fin des djinns (1990), propose un géne-
rigue en trois langues, amazigh, francais et arabe, nous postant dés ce seuil, dans un pays
triglotte, ce qui met en relief 'usage exclusif du tamazight®™ les vingt minutes suivantes.
Tourné dans le village d’origine de l'auteur non loin de Bgayet (Bejaia), ce court-métrage
est en effet parlé uniguement en langue native comme a sa suite, La Colline oubliée de
Bougermouh.

Cet auteur qui porte le projet d’adapter le roman de Mouloud Mammeri (rédigé en fran-
cais) depuis plus de trente ans, décline son générique d’entrée, en langue tifinagh, écri-
ture lybico-berbére'™ aux fondements de la culture berbére. Il poste d’'emblée ce monde
comme antérieur a la civilisation arabe et son film comme un engagement en faveur des
valeurs patrimoniales de cette civilisation. Il « venge » peut-étre aussi au passage les af-
fronts essuyés par Mammeri, suspecté en 1952 de soumission aux Francais pour avoir écrit
'ouvrage éponyme dans la « langue des colons ».

Le Marocain Abdallah Toukouna (Farkouss) ouvre Swingum (« Réfléchis », 2008) sur des
écritures}arabes, tifinagh et francaises. Mohamed Abbazi nous introduit en 2010, dans /tto
Titrit (« Etoile du matin ») par des motifs arabes et tifinagh.

Racines de l'identité, ces écritures, surtout le tifinagh et 'amazigh, nous ancrent dans un
monde millénaire, singulier, intangible et inaliénable, une culture ayant eu tres tét acces a
I'expression écrite. Certains de ces tracés se retrouvent encore aujourd’hui dans l'artisanat
berbere.

Les génériques déclinés en trois langues nous désignent des pays divisés par les aléas
de I'histoire et les occupations, que celles-ci soient physiques (présence sur le sol des
Espagnols, de 'Empire Ottoman, des Francais) ou idéologiques (en particulier la récente
arabisation subie par les berbérophones).

12 |l existe de trées nombreux écrits sur le “mythe kabyle” qui est, dans les faits, une marginalisation des kabyles a des fins

politiques. Citons, parmi beaucoup d’autres, Karima Diréche, « Quand les missionnaires rencontrent I'lslam berbére. Cécité

coloniale et malentendus dans I'Algérie de la fin du XIXe siécle », Colloque Pour une histoire critique et citoyenne. Le cas
de I'histoire franco-algérienne, 20-22 juin 2006, Lyon, ENS LSH.

13 Raymond Williams, Culture et matérialisme, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009.

14 Concernant la structure des langues, on peut se référer notamment aux recherches et écrits de Claude Hagége.

15 Le premier long-métrage de cinéma parlé de bout en bout en chleuh est celui de Marie Epstein et Jean-Benoit Levy, /tto,
en 1934.

16 Ces écritures ont été retrouvées notamment dans les grottes de Tassili. On ne doit pas confondre I'écriture tamazight
et le tifinagh. Ce dernier est écrit et lu par peu de Berberes, alors que 'amazigh est courant (lu, écrit, parlé). Son écriture

a été fixée dans les années 1970 par I’Académie berbere, méme s'il subsiste encore des variantes, dues notamment aux

nuances régionales et a la transcription parfois malaisée de certaines lettres.



3. Abstraire I’Autre

De bout en bout de la chaine opératoire, les réalisateurs ont choisi des Imazighen
comme partenaires pour confectionner leurs films. Les vieilles femmes kabyles no-
tamment ont ressorti des malles habits et accessoires permettant de faire revivre 'esprit
de ces contrées et de soutenir autant Bougermouh que Hadjadj ou Meddour. Mernic res-
pecte lui aussi I'habillement usuel des habitants du haut Atlas.

Danses et fétes traditionnelles se succedent a I'écran : danse ahidous pratiquée par les tri-
bus berberes du Moyen et du Haut Atlas (/tto Tittrit), cueillette des olives et célébration de
la féte du printemps (Machaho), évocation de la féte de la viande (timecret, dans /a Colline
oubliée). Les trois ceuvres algériennes font la part belle aux contes ou sont construites
selon les principes formels de ces narrations ancestrales.

La croyance dans des esprits, le culte voué aux ancétres, ceux rendus aux saints locaux
parsement ces films, les Berbeéres ayant continué a faire cohabiter, aprés I'islamisation,
leurs propres croyances anté-islamiques avec la religion officielle.

Ce que les Berbéres ont toujours dénommé « le pays des Arabes » (tamurt wwa raben)
N'existe que dans un hors-champ abstrait™. Ainsi, les échos du monde extérieur ne par-
viennent que filtrés, par les rumeurs dans /a Colline Oubliée, par la radio ou par allusion
- comme la féte du Trone - dans /tto Titrit. Il s’agit donc moins, a travers 'accumulation
de ces éléments, de se différencier de I'Autre gue de se donner entierement et avec une
certaine fierté, a sa propre identité.

Les acteurs, tous d’origine berbére, sont soit des professionnels soit des gens du cru.

De méme les musiques ont toutes été composées par des groupes ou des artistes ber-
beres et les chants sont issus du répertoire traditionnel.

Nous nous attachons dans les lignes suivantes, plus particulierement aux deux longs-mé-
trages berbéres marocains de Mohamed Mernic, Tilila (2006) et Tamazirt oufella (2008)*.

N otre parti pris est de confronter I'incursion d’'une certaine (idée de la) modernité, au
présupposé statisme de la tradition. Or, il s'avére gu’il n'en va pas ainsi. Mohamed
Mernich en particulier nous montre les |ézardes dans la tradition, tout autant que les in-
cursions maladroites de la dite-modernité dans ces mondes apparemment clos, en réalité
en grande mutation, mais en équilibre précaire sur leurs acquis.

Dans l'espace sans surprise du village, ou chacun est voué a l'infra-ordinaire (Perec?®)
apparaft soudain une lézarde, un extra-ordinaire. Nous voici face a des personnages écar-
telés, plissés, pliés dans le sens ou I'entend Bernard Lahire®, en décalage avec leur espace
culturel ou leur temps, étrangers soudain a leurs traditions ou a leurs habitudes, voire leur
« habitus ».

17 Le tamurt wwa raben (le pays des Arabes) s'oppose au tamurt legbayel (le pays des Kabyles) ou tamurt n baba (le pays
de mon pere).

18 Tant au Maroc gu’en Algérie, au moment de la présence francaise sur les territoires, la population berbere a été traitée
de maniere différente des populations arabes. Il faudrait s’étendre ici sur la présence des Péres Blancs en Kabylie pour
christianiser la région ou sur le dahir de 1930 au Maroc qui autorise les chefs de tribus berbéres a rendre la justice dans
leur population, ce qui n’est pas permis aux populations arabes.

19 La traduction du titre Tamazirt ufella (retranscrit Tamazirt oufella dans les critiques) n'est pas exactement la méme au
Maroc (= Le pays d’en haut) et en Algérie. En kabyle en effet, tamazirt ufella signifierait « le jardin d’en haut ».

20 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Le Seuil, 1989.

21 Bernard Lahire, L’'homme pluriel : les ressorts de I'action, Paris, Pluriel, 2012.
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Ce recul - assumé ou subi selon les cas - révele leurs forces et leurs failles, sans que ja-
mMais, aucune psychologie n’affleure a la surface des corps. Seule I'action guide le devenir
de chacun.

1. S’exposer en désobéissant

ohamed Mernic né en 1951, décédé en 2012, réalise son premier film en 1992. Ce pre-

mier opus sera suivi d’'une vingtaine d’'ceuvres en vidéo. Mernic a aussi autoproduit
trois courts-métrages. Son long-métrage en langue berbeére, Tilila, projeté dans de nom-
breuses manifestations est salué de toutes parts au Maroc.

Cet auteur developpe régulierement les contradictions a l'intérieur du monde berbére.
Ainsi, la fissure peut étre d’'ordre moral, comme celle vécue et assumeée par le jeune berger
de Tilila. Hassen se révéle - a lui-méme et face aux autres - capable de passer outre les
traditions en prenant conscience des injustices. Il respecte néanmoins certaines des regles
de sa communauté.

Chacun, dans les villages ou tout le monde se connait, est soumis aux regards tiers, c’est-
a-dire aux lois de la communauté édictées par les Qanuns ancestraux, ces régles cou-
tumiéres qui peuvent sensiblement varier d’'une région a l'autre. Elles n'ont pas toutes
évolué avec le temps. L'individu n’existe en effet que relativement au groupe et ne peut
avoir d’'exigence gu’en rapport avec I'intérét de tous. Les personnages sont donc filmés en
duos ou en groupe - de préférence de méme sexe , a I'exception de ceux qui échappent
a ce diktat. Ainsi, les enfants, supposés purs, donc éloignés de toute tentation, peuvent
s’y soustraire, comme les plus dgés. Peuvent également transcender ces clivages, ceux
auxqguels on préte un role important et une autorité, comme le cheikh du village dans 7a-
mazirt ufella. Dans ce méme film, Toumerte se promeéne aux codHtés de sa fiancée officielle
car sa culture - il étudie en France - lui permet, a ses yeux - mais pas forcément dans le
regard que lui porte la communauté - de s’affranchir de ces coutumes.

Nul ne saurait faire valoir des désirs personnels qui iraient a I'encontre du supposé bien-
étre et bien-vivre de la famille et, au-dela de cette cellule minimale, du village. Mernic met
en lumiére, dans Tilila, le désir de la génération montante de comprendre l'autre, dans son
intégrité et ses agissements, en s'opposant a des régles iniques. Hassen sauve la jeune
Zahra du discrédit, alors qu’elle a déja subi une injustice, la désertion de son promis. Le
jeune berger fait appel a sa subjectivité. Son instinct, relayé par son empathie pour la
jeune fille, puis par ses sentiments pour elle - jamais extériorisés - I'autorise a déployer
une distance critique avec les cadres de socialisation de son village. Il s’engage dans une
expérience aussi inattendue gue nouvelle pour lui et agit a I'encontre de certains pré-
ceptes coutumiers. Il transgresse ainsi, une apres l'autre, les regles pourtant inviolables de
la communaute.

Une femme enceinte hors des liens du mariage ne saurait étre sauvée et méme écoutée
(elle est coupable) [Hassen s’assoit pres de Zahra et lui parle]. Il est interdit a deux indivi-
dus (a I'exception d’un parent et d'un enfant) de se donner la main en public, fussent-ils
officiellement mari et femme [dans un plan large, nous voyons arriver Hassen et Zahra,
lui tirant la jeune femme par la main]. Aucun(e) étranger(e) ne peut pénétrer I'enceinte
symbolique du village sans I'assentiment du chef de village [Hassen rentre discretement
avec la jeune fille au village mais il est vu par un voisin]. Aucune femme (et au-dela aucun
individu) ne doit pénétrer dans I'axxam (la maison et plus largement /e foyer familial) sans
'accord du chef de famille [Hassen cache 'étrangére chez son pere. Il ment a ceux du vil-
lage, pire, a son geéniteur, auquel il doit respect et soumission].

La communauté aura malgré tout le dernier mot. L'assemblée du village de Zahra de-
mande au frere de celle-ci son autorisation pour la marier a Hassen selon la coutume. Mer-
nic exprime ici le décalage entre les avances théoriques et civiles de la société et le retard
pris notamment dans la sphére privée - et par extension par les lois coutumieres encore
en cours dans de nombreux cas - ou la femme, toujours sous le regard de la communau-



té, reste soumise aux décisions des hommes?2. Ce film réalisé au milieu des années 2000
est donc en synchronie - et entre en résonance - avec I'adoption en 2004, par les deux
chambres du Parlement marocain, du nouveau code de la famille gui stipule, entre autres,
'égalité des époux au niveau de la responsabilité familiale et I'abolition de la tutelle, pour
le mariage d’une fille majeure.

Si la morale de ce conte réaliste est sauve, I'éthique courante du village a été écornée par
les agissements d’Hassen. Ce coup de canif ne remet toutefois pas durablement en cause
la cohésion villageoise, ni 'adhésion du jeune a sa communauté, pour autant semble-t-il,
gue ces commandements s’accordent a la morale personnelle que le garcon s’est forgée,
dans un monde ou le « je » et le « soi » ne sauraient avoir force de loi.

2. Exposer par le rythme

Les plans d’exposition de Tamazirt ufella constituent une « programmatique » du film
ainsi introduit. Le générigue est entrecoupé de dix plans, de plus en plus larges, sur la
fumeée du pot d’échappement d’un fourgon qui pollue au fur et a mesure de son avancée,
le paysage majestueux, jusqu’a ce gu’on ne puisse gque deviner ce décor naturel. Cette
entrée métaphorique de la modernité dans le calme Atlas est suivie de trois plans de la
voiture au pied des montagnes, puis de deux plans d’'un homme dans le véhicule, tout
cela presqgue en temps réel. Les trois minutes trente de cette arrivée imprégnent d’ores et
déja le spectateur, I'absorbent littéralement dans I'enjeu des habitants de ce microcosme,
a savoir le désenclavement de la région et sa « pollution » par des incursions étrangeres.

C'est ensuite par un rythme extrémement lent, celui de la vie berbére dans le haut Atlas,
gue Mohamed Mernic nous fait pénétrer de plain-pied dans ce « pays d’en haut », un lieu
reculé, oublié de Dieu et des hommes, a 'ombre des montagnes millénaires, monstres de
pierre veillant au rythme séculaire des populations.

La montée a pied du jeune Toumerte, fils de Khlij, aux cotés de la vieille Fadma dure pres
d’'une minute trente. Nous en adoptons le mouvement lourd venu du fond des ages, sur
ces pentes rocailleuses. Ce rythme est aussi celui de la résistance aux autorités locales et
aux pouvoirs financiers. A travers ce long cheminement, nous sommes de plus en plus
acquis, sans encore la connaitre, a la cause des villageois en tenue traditionnelle que nous
allons rejoindre.

Ainsi, une telle présentation génere sur le spectateur un effet sensible d’adhésion aux
contadins, mais aussi de résistance aux turbulences ultérieures. Elle crée une tension entre
les visions et les aspirations de ce microcosme villageois et celles des autorités locales qui
finiront par chasser les habitants et convertir le lieu en zone forestiére.

3. Divisions et fragilités

a mutation sociale - et par-dela économiqgue et politique - qui fragilise ce « pays d’en

haut » ne tient pas compte de I'attachement des paysans a la terre de leurs ancétres.
Elle leur est imposée arbitrairement par des bureaucrates, sans considération pour le
mode de vie et le désir des natifs de rester fidéles a leurs us et coutumes.

Dans Tamzirt ufella, Mernic fait toutefois s’entrecroiser plusieurs mini-intrigues. Il souligne,
a travers ce tissage, la complexité de cette société séculaire, son égarement, voire sa fai-
blesse face aux vicissitudes qui la frappent, faute d’en saisir les enjeux et de pouvoir ainsi
lutter a armes égales. Car il en va de la responsabilité des habitants. Ceux-ci pourtant ne
sont pas préts a faire face a des désirs aussi étranges pour eux gu’étrangers a leurs modes
de vie. Ces villageois n‘ont finalement pour seule ressource que de baisser le front devant
une supposée hiérarchie.

22 \/oir a ce sujet Alami M’Chichi Houria, Genre et politique au Maroc, Paris, L'Harmattan, coll. « Histoire et Perspectives Mé-
diterranéennes », 2013.
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Le pouvoir de celle-ci et la soumission de certains, conduisent au sacrifice de la seule vache
du village qui pourvoit les enfants en lait. L'animal est tué pour offrir un mets de choix aux
arrivants. L'alternance entre I'abattage de la béte et les souffrances de la vieille Fadma a
terre, propriétaire de la vache, est un moment de montage pour le moins éloguent. Avec
la disparition de la béte, sont sacrifiées les deux générations qui ne participent pas a la
rentabilité du circuit économique, les enfants et la vieille. Celle-ci, sans défense, car sans
homme dans son foyer, devient le bouc émissaire du village.

L’argent n‘apporte pourtant aucun réconfort a la communauté. Il génere discordes et
interrogations, voire contradictions entre l'orthodoxie religieuse et les habitudes instinc-
tives de ces paysans. Les villageois refusent I'argent « sale » gagné au jeu de hasard en
France par Alili, le fils de la vieille, mais parient un dirham en jouant aux cartes. L’étudiant
Toumerte le leur fait remarquer : « Donc, ce dirham-la n'est pas illicite ? [...] Et les deux
milliards étaient-ils illicites parce que c’était une grosse somme ? ». Il ajoute, peu de plans
apres : « Les temps changent. Celui qui peut faire du bien, avance ! ». L’argent d’Alili est |la
pomme de discorde du village. Les habitants vont jusqu’a refuser de faire une route avec
ces milliards « sales ». L’'amour, pourtant sincére entre Toumerte et sa promise Titrit, est
lui aussi dévasté par ces désaccords. La jeune femme préfére suivre l'avis de son pere,
opposé a l'utilisation de la somme gagnée de maniere selon lui illicite, et laisser repartir
son fianceé.

L'exil est omniprésent a travers le retour d’Alili et le départ de Toumerte. Symboliguement,
celui qui est allé chercher un temps son bonheur ailleurs, est sacrifié, voire puni - Alili
meurt en laissant une Francaise avec laguelle il a eu un fils ; Toumerte repart a ses chéres
études en abandonnant les questions sans réponse du village. Sont ainsi voués a I'impuis-
sance a la fois ceux qui détiennent un certain pouvoir économigue et les détenteurs du
savoir. Mis en regard avec les derniéres paroles du caid, « Alors, au lieu de partir volontai-
rement, vous abandonnez sous les coups de feu ! », le constat est amer.

La force politico-économique est telle que disparaissent sans que nul ne s’en émeuve,
les minorités culturelles et leurs lieux de vie, au profit d’'un réaménagement arbitraire des
terres. Mernic hésitant sans doute a clore son récit de maniére trop pessimiste, le laisse en
guelgue sorte en suspens. Le dernier plan laisse augurer de la possible, mais fragile, voire
dérisoire, poursuite de la résistance, notamment par la persistance du nain a rester dans
les lieux. Mais surtout la main d’'un homme tenant un baton frappe violemment le sol. Ce
coup de semonce contre le sort suit un plan large, nous laissant entrevoir en son milieu
des habits suspendus a un fil, comme ultime meétonymie de la présence humaine sur ces
terres ou I'on va désormais se vouer a la chasse donc a la mort.
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1. Une « modernité » qui ressoude la famille chaouie

mor Hakkar est né en 1958, dans les Aures, en Algérie. Quand il a six mois, ses parents
quittent leur pays pour s’installer a Besancon.

Aprés avoir réalisé un court puis un long-métrage, en 2002 a l'occasion du décés de son
pére, Hakkar découvre les Aurées. De retour en France, il écrit le scénario de La maison
Jjaune, en langue chaouie, mis sur pellicule en 2006.

L’histoire qui nous est contée est celle-ci: Mouloud, sa femme et ses deux filles apprennent
la mort accidentelle de I'unigue fils de la famille. Le pére récupére en ville le corps de son
ainé et avec lui, une « bofte noire ». La meére, plongée dans une profonde tristesse, ne par-
vient pas a faire son deuil. Son mari repeint la maison en jaune, lui offre un chien, en vain.
Mouloud découvre que la « bofte noire » (une cassette VHS) peut étre glissée dans une
machine (un magnétoscope) pour produire des images. La famille obtient I'électricité et



peut enfin regarder, groupée autour du poste, le contenu de la « boite noire ».

Tout au long du film, Mouloud, et a travers lui sa famille, sont confrontés a une modernité a
laquelle ils n"avaient méme jamais pensé. Dés le premier plan, Aya I'ainée des filles de cette
famille sédentaire, béche un lopin de terre. Non loin d’elle, sur la route, le mouvement et le
bruit d’'une noce dont les voitures font cortege en arriere-plan, troublent cette quiétude
et annonce I'élément perturbateur qui va suivre (la mort du fils).

Mouloud doit alors se déplacer régulierement a la ville avec son tricycle a moteur. Il y ap-
prend peu a peu les interdits et des modes de vie et de pensée auxquels il ne sait opposer
gue sa nalveté. Il ne mesure pas la valeur de la « boite noire » qui réconciliera sa femme
avec la vie en acceptant la mort de son fils, a jamais présent dans le téléviseur.

Cest en juxtaposant les visages des vivants qui se refléetent dans I'écran a celle du mort
gue Hakkar clét son film. Le défunt s’adresse a eux pour la premiére et derniere fois, les ins-
tallant dans un temps diffus, a la fois présent (toute image est au présent) et passé (celui
de son enregistrement) : « Papa, Maman, Inés, Alya vous me manguez. Vous me manquez
tous, mes montagnes, ma terre. Je vous aime ». Filmé d’abord avec une « incrustation » du
reflet de la famille dans le poste, ce premier plan est suivi de champs-contrechamps entre
le fils et chacun des membres de la famille, tous a méme distance, afin de marguer I’'égalité
dans cet échange entre le disparu (donc I'image) et les vivants (eux-mémes images, pour
nous spectateurs).

Ainsi, une certaine modernité aurait sa raison d’étre dans la société chaouie, sans attenter
a l'identité et a la cohésion de cette famille symboliguement recomposée.

On ne peut s’empécher de voir également dans cette mise en abyme la signature de I'acte
de naissance du cinéma chaoui comme reproduction fidele et nécessaire d’'une population
gui n'a eu jusgue-la aucune image d’elle-méme. Elle peut désormais, sans perdre aucun de
ses fondements identitaires, mais en les renforcant peut-étre, se regarder fierement dans
un écran.

2. Le thé sans I’électricité ?

‘est & une méme complémentarité du réel et de I'image gue nous convie le belge

Jérdme Le Maire (vivant au Maroc) dans son film au titre trés explicite, Le thé ou
['électricité (2012). Alors que ce documentaire s'ouvre avec quatre plans pour marguer
'enclavement du lieu et des habitations du moyen Atlas marocain, a plus de 2 500 meétres
d’altitude, suivi de trois plans de plus en plus rapprochés des humains qui les occupent,
dans I'une des avant-derniéres séguences, la télé est arrivée dans 'espace extérieur com-
munautaire.

Dans I’écran, se reflétent les corps des enfants et de quelques adultes. Ceux-ci sont plus
visibles que I'image abstraite dans le téléviseur, en raison de la luminosité ambiante. Ces
vues vehiculent a elles seules la « morale » du film. Car ces habitants avaient demandé
une route. lls ont hérité de I'électricité qui rapporte davantage aux autorités locales. Il est
fort probable que, en I'absence de solution pour désenclaver ces lieux, en lien avec l'op-
position de certains a l'arrivée de I'électricité et au regard du mangue de moyens de ces
montagnards pour payer des dépenses imprévues et imposées, le quotidien, un temps
écorné par larrivée de cette technologie, va reprendre son cours, autour du thé mais...
sans électricité.
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Deux sociétés se font face dans ces films : 'une construit, en le poursuivant, un récit
communautaire, l'autre instruit une demande de communication dans laguelle les in-
terlocuteurs ne sont ni individués, ni identifiés dans leurs usages.

Or, si le soi comme le sens - direction et signification prises par une société - considérés
comme des entités immuables sont des utopies dangereuses, car régressives, la prise de
pouvoir sans considération des constituants culturels et sociétaux est tout aussi nocive et
destructrice. Ces actions se conjuguent en effet au motif de la rentabilité, sans souci des
normes, us et coutumes du monde sur lesquels elles agissent. La société berbere doit elle
aussi évoluer pour entrer dans un échange, un dialogue a parité, un champ-contrechamp
actif avec cet Autre auquel il lui arrive de sacrifier la poule aux ceufs d’or, au nom d’intéréts
néfastes pour I'évolution des deux partis.

C’est une des morales de ces films qui, chacun a sa maniére, évite demprunter les voies
du machiavélisme, préférant la nuance et I'énonciation a la dénonciation.

Frédérigue Devaux Yahi De la naissance du cinéma kabyle au cinéma amazigh, Paris, L'Har-
mattan, 2016.

Houria Alami M’Chichi, Genre et politique au Maroc. Les enjeux de I'égalite hommes-femmes
entre islamisme et modernisme, Paris, L’Harmattan, 2013.

Bernard Lahire, L’homme pluriel : les ressorts de 'action, Paris, Pluriel, 2012.
Mouloud Mammeri, La Colline oubliée, Paris, Plon, 1952.
Raymond Williams, Culture et matérialisme, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009.
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