
Rendre les armes, le sort des vaincus, XVIe-XVIIe siècles 
 

 

Avec les Lances, tableau peint en 1635 pour orner le salon des Royaumes du palais du 

Buen Retiro à Madrid, Vélasquez présente une vision chevaleresque et courtoise de la 

guerre. L’immense toile participe à l’exaltation de la gloire de la monarchie espagnole et 

commémore l’issue victorieuse, en 1625, d’un siège long de neuf mois. Elle représente le 

gouverneur de Breda remettant les clés de la ville au marquis de Spinola. Justin de 

Nassau fait mine de s’agenouiller et d’incliner la tête devant son vainqueur, qui, 

magnanime, semble le retenir par les épaules, comme pour signifier que c’est en égal et 

en homme d’honneur qu’il reçoit la reddition de son valeureux adversaire : les 

protagonistes sont élégamment habillés, tous deux tête nue ; la supériorité de Spinola ne 

se manifeste qu’à travers deux détails : il tient à la main son bâton de commandement et 

porte l’écharpe rose du général. Le cheval de Spinola occupe un sixième de la toile, ce 

qui suggère que le capitaine espagnol, civilité suprême, a mis pied à terre pour venir 

saluer le vaincu. Au second plan, les piques espagnoles dressées vers le ciel, symboles 

de la force des tercios, accréditent l’idée d’une armée rangée en bataille pour rendre 

hommage à la garnison vaincue. Entre les deux personnages centraux et leurs escortes 

respectives, on aperçoit fugitivement l’armée hollandaise qui défile pour sortir de Breda. 

À l’arrière-plan, les fumées dégagées par les incendies et l’eau qui affleure des plaines 

noyées par la rupture des digues constituent les seules traces des destructions 

occasionnées par le siège. En reprenant les codes rituels des entrées de villes royales et 

princières, Vélasquez veut, à la suggestion vraisemblable de Philippe IV et de son 

ministre Olivarès, donner de la monarchie victorieuse l’image d’un pouvoir sachant 

dominer sa victoire et respecter des vaincus qui étaient, il y a peu, ses sujets 
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Cette toile, qui représente une vision idéalisée de la guerre, a souvent été analysée 

comme l’indice d’une humanisation des conflits au fil du XVIIe siècle1. En rendant visible, 

au début des années 1630, la reddition honorable, qui voit parfois les vaincus quitter les 

places vie et bague sauve, en recevant les honneurs de la guerre, emportant armes, 

canons et enseignes, cette peinture a donné naissance, à partir du milieu du XVIIe siècle, 

au mythe d’une guerre réglée, policée et chevaleresque, marquée par l’amélioration du 

sort des vaincus. L’historiographie, sous l’influence du schéma eliasien des progrès de la 

civilisation, a ainsi fréquemment opposé un sombre XVIe siècle, temps des carnages 

commis au nom de Dieu, à un XVIIe siècle marqué, au sortir de la guerre de Trente Ans, 

par une limitation de la violence de guerre. La prétendue amélioration du sort des 

vaincus joue un rôle central dans la perception des guerres du règne de Louis XIV comme 

conflits limités et réglés, prélude au mythe déréalisant de la guerre en dentelles2. En 

contrepoint, cette perception tronquée des guerres de Louis XIV comme conflits 

chevaleresques et limités fonde l’image erronée des guerres révolutionnaires et 

impériales comme premières guerres totales3. 

Or, l’étude sur le temps long du sort des vaincus en Europe aux XVIe et XVIIe siècles 

bouscule ces analyses : la culture de la reddition honorable, vivace dès le XVIe siècle, y 

compris pendant les guerres de religion, coexiste en permanence avec la culture du 

massacre. L’analyse des rites de reddition, des gestes, des signes, des paroles des 

acteurs, à partir des travaux de la sociologie interactionniste d’Ervin Goffman, révèle 

l’alternance des redditions honorables et des rituels d’humiliation tout au long de la 

période moderne. Redditions honorables, rabaissements et massacres alternent en 

fonction des intérêts militaires, politiques et économiques des belligérants, qui dictent 

seuls le sort des vaincus. La guerre doit en effet être pensée comme une économie et un 

marché dans lequel un vaincu troque parfois des marques d’honneur contre un gain de 

temps, d’efforts, de ressources et d’hommes pour les vainqueurs. La guerre est une 

relation, une forme de socialisation, qui laisse une place à la négociation comme à 

l’affrontement, où se joue la rencontre entre les intérêts et les volontés divergents des 

belligérants4. Dans ce modèle transactionnel de la guerre, l’économie des moyens est le 

facteur essentiel qui en détermine la conduite. Toute reddition, en effet, résulte, de part 

et d’autre, d’une estimation des coûts et des bénéfices, qu’ils soient symboliques ou 

matériels. L’économie de moyens explique les raisons pour lesquelles le vainqueur 

consent à négocier alors qu’il est en position de force, ainsi que le calcul du vaincu, qui 

évalue le coût et le bénéfice de poursuivre ou d’interrompre sa résistance. La guerre 

n’est donc pas devenue plus humaine à la faveur d’un vague procès de civilisation qui se 

serait appliqué aux choses militaires. La nouveauté au XVIIe siècle vient d’une meilleure 

appréciation des enjeux des sièges, qui se mesurent à l’aune d’une véritable économie de 
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la violence tenant compte des ressources déployées à l’échelle tactique du siège, mais 

également au niveau stratégique. La violence n’y est pas modérée, elle est mesurée. Le 

sort réservé au vaincu répond ainsi aux seules logiques de l’intérêt, qui émerge alors 

comme moteur des relations internationales. 

Les limites de la culture de la reddition honorable apparaissent en effet criantes pendant 

les dernières guerres du règne de Louis XIV. La guerre de siège reste marquée par la 

permanence des dénis de reddition, des pillages et des capitulations enfreintes. Les 

assauts, acmés de brutalités, sont l’occasion pour les troupes d’élite de la maison du roi, 

comme les grenadiers à cheval, de mettre en pratique leur devise, « la terreur et la 

mort ». Pendant la guerre de Succession d’Espagne, la captivité pour les garnisons 

vaincues s’impose comme une nouvelle norme tandis que se multiplient les procès pour 

lâcheté et trahison intentés à des gouverneurs suspects de redditions hâtives. La 

criminalisation de la reddition mobilise une justice d’exception et l’extraordinaire devient 

une nouvelle norme dont font les frais maints capitaines malheureux. Loin de la guerre 

de siège, les exactions à l’égard des vaincus sont encore plus fréquentes : hussards et 

partisans, dans le cadre de la « petite guerre », se muent fréquemment en bourreaux, 

exécutant des prisonniers ou refusant d’accorder quartier. En outre, certains fronts, 

comme le Palatinat rhénan pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg, ou les opérations 

conduites contre les Barbets, sont l’occasion de franchissements de seuils de violence qui 

voient les adversaires vaincus déshumanisés, égorgés, dépecés ou décapités. Les mots 

employés pour désigner l’ennemi permettent puis justifient des actes d’une intense 

brutalité. Malheurs aux incendiaires, aux maraudeurs, aux rebelles, aux déserteurs ou 

aux prolétaires, ces autres exclus de la « bonne guerre », qui payent souvent au prix fort 

une altérité construite par le discours. En revanche, l’altérité confessionnelle semble peu 

déterminante. Pendant les guerres de religion du XVIe siècle, comme sur les zones de 

contacts entre chrétiens et Ottomans, la reddition honorable alterne avec les massacres, 

de sorte qu’à bien des égards, ces conflits font figure de guerres ordinaires. 

Redditions honorables et culture du carnage coexistent ainsi en permanence, 

alternativement mobilisés par les belligérants en fonction de leurs intérêts. Aux XVIe et 

XVIIe siècles, la guerre, interaction et transaction entre belligérants, n’est jamais ni 

« limitée » ni « totale » et reste toujours affaire de gestion de moyens au service de 

l’accomplissement d’un objectif politique. La reddition honorable ne s’impose jamais 

comme une évidence. Elle est toujours le fruit d’une négociation et d’un rapport de 

forces. Seule cette approche économique permet de rendre compte de l’infinie variété 

des clauses accordées aux vaincus. Seuls les intérêts des vainqueurs et les impératifs de 

la gestion de l’effort de guerre déterminent le sort réservé au vaincu. Mais l’intérêt, 

mobile de la clémence, est aussi celui de la rigueur. Un adversaire qui n’a rien à offrir en 

échange de sa reddition n’a rien à espérer. La reddition honorable n’est pas un dogme ou 

une idéologie, mais une solution pragmatique au délicat problème de l’économie des 

moyens. En cas de nécessité, les vainqueurs massacrent, capturent ou enrôlent les 

vaincus. Si la guerre à l’époque moderne contient en elle-même ses propres limites, 

celles-ci ne sont liées qu’à la faiblesse structurelle d’États qui peinent à mobiliser leurs 

maigres moyens et non à de quelconques barrières morales ou chevaleresques. 

Régulièrement, une montée aux extrêmes s’opère. 
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