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Avec les Lances, tableau peint en 1635 pour orner le salon des Royaumes du palais du
Buen Retiro a Madrid, Vélasquez présente une vision chevaleresque et courtoise de la
guerre. L'immense toile participe a I'exaltation de la gloire de la monarchie espagnole et
commémore l'issue victorieuse, en 1625, d’un siége long de neuf mois. Elle représente le
gouverneur de Breda remettant les clés de la ville au marquis de Spinola. Justin de
Nassau fait mine de s’agenouiller et d’incliner la téte devant son vainqueur, qui,
magnanime, semble le retenir par les épaules, comme pour signifier que c’est en égal et
en homme d’honneur qu'il recoit la reddition de son valeureux adversaire : les
protagonistes sont élégamment habillés, tous deux téte nue ; la supériorité de Spinola ne
se manifeste qu’a travers deux détails : il tient a la main son baton de commandement et
porte |'écharpe rose du général. Le cheval de Spinola occupe un sixiéme de la toile, ce
qui suggere que le capitaine espagnol, civilité supréme, a mis pied a terre pour venir
saluer le vaincu. Au second plan, les piques espagnoles dressées vers le ciel, symboles
de la force des tercios, accréditent l'idée d’'une armée rangée en bataille pour rendre
hommage a la garnison vaincue. Entre les deux personnages centraux et leurs escortes
respectives, on apercoit fugitivement I'armée hollandaise qui défile pour sortir de Breda.
A I'arriére-plan, les fumées dégagées par les incendies et I'eau qui affleure des plaines
noyées par la rupture des digues constituent les seules traces des destructions
occasionnées par le siege. En reprenant les codes rituels des entrées de villes royales et
princiéres, Vélasquez veut, a la suggestion vraisemblable de Philippe IV et de son
ministre Olivarés, donner de la monarchie victorieuse I'image d’un pouvoir sachant
dominer sa victoire et respecter des vaincus qui étaient, il y a peu, ses sujets
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Cette toile, qui représente une vision idéalisée de la guerre, a souvent été analysée
comme l'indice d’'une humanisation des conflits au fil du XVII¢ siécle!. En rendant visible,
au début des années 1630, la reddition honorable, qui voit parfois les vaincus quitter les
places vie et bague sauve, en recevant les honneurs de la guerre, emportant armes,
canons et enseignes, cette peinture a donné naissance, a partir du milieu du XVII® siécle,
au mythe d’une guerre réglée, policée et chevaleresque, marquée par I'amélioration du
sort des vaincus. L'historiographie, sous l'influence du schéma eliasien des progrés de la
civilisation, a ainsi fréguemment opposé un sombre XVI¢ siécle, temps des carnages
commis au nom de Dieu, a un XVII® siécle marqué, au sortir de la guerre de Trente Ans,
par une limitation de la violence de guerre. La prétendue amélioration du sort des
vaincus joue un réle central dans la perception des guerres du régne de Louis XIV comme
conflits limités et réglés, prélude au mythe déréalisant de la guerre en dentelles?. En
contrepoint, cette perception tronquée des guerres de Louis XIV comme conflits
chevaleresques et limités fonde l'image erronée des guerres révolutionnaires et
impériales comme premieres guerres totales3.

Or, I'étude sur le temps long du sort des vaincus en Europe aux XVI® et XVII® siécles
bouscule ces analyses : la culture de la reddition honorable, vivace dés le XVIe siecle, y
compris pendant les guerres de religion, coexiste en permanence avec la culture du
massacre. L'analyse des rites de reddition, des gestes, des signes, des paroles des
acteurs, a partir des travaux de la sociologie interactionniste d’Ervin Goffman, révéle
I"alternance des redditions honorables et des rituels d’humiliation tout au long de la
période moderne. Redditions honorables, rabaissements et massacres alternent en
fonction des intéréts militaires, politiques et économiques des belligérants, qui dictent
seuls le sort des vaincus. La guerre doit en effet étre pensée comme une économie et un
marché dans lequel un vaincu troque parfois des marques d’honneur contre un gain de
temps, d’efforts, de ressources et d’hommes pour les vainqueurs. La guerre est une
relation, une forme de socialisation, qui laisse une place a la négociation comme a
I'affrontement, ou se joue la rencontre entre les intéréts et les volontés divergents des
belligérants*. Dans ce modéle transactionnel de la guerre, I'économie des moyens est le
facteur essentiel qui en détermine la conduite. Toute reddition, en effet, résulte, de part
et d'autre, d'une estimation des colits et des bénéfices, qu’ils soient symboliques ou
matériels. L'économie de moyens explique les raisons pour lesquelles le vainqueur
consent a négocier alors qu'il est en position de force, ainsi que le calcul du vaincu, qui
évalue le colit et le bénéfice de poursuivre ou d’interrompre sa résistance. La guerre
n‘est donc pas devenue plus humaine a la faveur d'un vague procés de civilisation qui se
serait appliqué aux choses militaires. La nouveauté au XVII® siécle vient d'une meilleure
appréciation des enjeux des siéges, qui se mesurent a I'aune d’une véritable économie de
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la violence tenant compte des ressources déployées a I’échelle tactique du siége, mais
également au niveau stratégique. La violence n'y est pas modérée, elle est mesurée. Le
sort réservé au vaincu répond ainsi aux seules logiques de l'intérét, qui émerge alors
comme moteur des relations internationales.

Les limites de la culture de la reddition honorable apparaissent en effet criantes pendant
les dernieres guerres du regne de Louis XIV. La guerre de siege reste marquée par la
permanence des dénis de reddition, des pillages et des capitulations enfreintes. Les
assauts, acmés de brutalités, sont I'occasion pour les troupes d’élite de la maison du roi,
comme les grenadiers a cheval, de mettre en pratique leur devise, « la terreur et la
mort ». Pendant la guerre de Succession d’Espagne, la captivité pour les garnisons
vaincues s’'impose comme une nouvelle norme tandis que se multiplient les procés pour
lacheté et trahison intentés a des gouverneurs suspects de redditions hatives. La
criminalisation de la reddition mobilise une justice d’exception et I'extraordinaire devient
une nouvelle norme dont font les frais maints capitaines malheureux. Loin de la guerre
de siege, les exactions a I'égard des vaincus sont encore plus fréquentes : hussards et
partisans, dans le cadre de la « petite guerre », se muent fréquemment en bourreaux,
exécutant des prisonniers ou refusant d’accorder quartier. En outre, certains fronts,
comme le Palatinat rhénan pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg, ou les opérations
conduites contre les Barbets, sont I'occasion de franchissements de seuils de violence qui
voient les adversaires vaincus déshumanisés, égorgés, dépecés ou décapités. Les mots
employés pour désigner l'ennemi permettent puis justifient des actes d’une intense
brutalité. Malheurs aux incendiaires, aux maraudeurs, aux rebelles, aux déserteurs ou
aux prolétaires, ces autres exclus de la « bonne guerre », qui payent souvent au prix fort
une altérité construite par le discours. En revanche, I'altérité confessionnelle semble peu
déterminante. Pendant les guerres de religion du XVI® siecle, comme sur les zones de
contacts entre chrétiens et Ottomans, la reddition honorable alterne avec les massacres,
de sorte qu’a bien des égards, ces conflits font figure de guerres ordinaires.

Redditions honorables et culture du carnage coexistent ainsi en permanence,
alternativement mobilisés par les belligérants en fonction de leurs intéréts. Aux XVI¢ et
XVII® siécles, la guerre, interaction et transaction entre belligérants, n’est jamais ni
« limitée » ni « totale » et reste toujours affaire de gestion de moyens au service de
I'accomplissement d‘un objectif politique. La reddition honorable ne s’'impose jamais
comme une évidence. Elle est toujours le fruit d’une négociation et d’un rapport de
forces. Seule cette approche économique permet de rendre compte de l'infinie variété
des clauses accordées aux vaincus. Seuls les intéréts des vainqueurs et les impératifs de
la gestion de l'effort de guerre déterminent le sort réservé au vaincu. Mais l'intérét,
mobile de la clémence, est aussi celui de la rigueur. Un adversaire qui n’a rien a offrir en
échange de sa reddition n’a rien a espérer. La reddition honorable n’est pas un dogme ou
une idéologie, mais une solution pragmatique au délicat probleme de I'économie des
moyens. En cas de nécessité, les vainqueurs massacrent, capturent ou enrdlent les
vaincus. Si la guerre a I’époque moderne contient en elle-méme ses propres limites,
celles-ci ne sont liées qu’a la faiblesse structurelle d’Etats qui peinent & mobiliser leurs
maigres moyens et non a de quelconques barrieres morales ou chevaleresques.
Régulierement, une montée aux extrémes s’opere.
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